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Tesekkur

Bu kitabin bazi boliimlerinin cesitli versiyonlar1 son birkag yilda pek
ok yerde derslerde, seminerlerde ve konferanslarda tebligler halinde su-
nuldu - kapsanan konulara iligkin fikirlerime aldigim bitin cevaplari,
elegtirileri ve yardimlar1 memnuniyetle karsiladim. How Europe Under-
developed Africa (Avrupa Nasil Afrikanin Az Gelismesine Neden Oldu?)
baghkh eserinin tesekkiir boliimiinde yapilan hatalar i¢in bireysel sorum-
luluk almay1 reddeden Walter Rodney kadar ileri gitmesem de, bana pek
ok genel ve 6zel yardimi dokunan ve arkadasim, galigma arkadagim ve
6grencim olan bir dizi entelektielin ilmi dayamigmasini anmak isterim.
Biiyiik veya kiigiik meselelerde yapilan pek ¢ok tartigmadan ¢ok yararlan-
dim. Dolayisiyla, Isobel Armstrong, Nilanjana Banergi, Eitan Bar-Yousef,
Geoffrey Bennington, Elleke Boehmer, Kingsley Bolton, Rosinka Cha-
udhuri, Ban Kah Choon, Arif Dirlik, Aida Edemariam, Maud Ellman,
Robin Fiddian, Kate Flint, Tadgh Foley, Giles Fraser, Indira Ghose, Luke
Gibbons, Robbie Goh, John Gurney, Elaine Ho, Stephen Howe, Chris-
tina Howells, Christopher Hutton, Belinda Jack, Suvir Kaul, Douglas
Kerr, Neil Lazarus, Gregory B. Lee, Ania Loomba, Matthew Meadows,
Jon Mee, Bart Moore-Gilbert, Susheila Nasta, Bernard O’ Donoghue, Li-
onel Pilkington, Bruce Robbins, Sara Salih, Rumina Sethi, Gayatri Chak-
ravorty Spivak, Harish Trivedi, Megan Vaughan, Gauri Viswanathan ve
Wangui wa Goro’ya yiirekten tesekkiirlerimi ifade etmek istiyorum.
Homi Bhabha, Lyn Innes, Lois McNay, Benita Parry, Rajeswari Sunder

Rajan, Nicholas Royle ve Else Vieira uzmani olduklar: alanlardaki bélim-
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leri detayl sekilde inceleyerek, elestirilerinden faydalanmamu sagladilar
ve bunun i¢in kendilerine gergekten minnettarim. Ayrica Interventions'da-
ki ig arkadaglarima ve 6zellikle de devamb surette ilham, destek ve yonlen-
dirme kaynagim olan Alison Donnell, Ato Quayson ve Rajeswari Sunder
Rajan’a tegekkiir ederim. Bu kitaba baglamam i¢in beni tegvik eden Anita
Roy 6zel bir tegekkiirti hak ediyor. Bu kitapta tartigilan pek ¢ok konuyu
siyasi ve kuramsal olarak aktif sekilde sorgulamam igin beni tutarl bir ge-
kilde cesaretlendiren Ruvani Ranasinha’ya da yiirekten tesekkiir ederim.
Homi K. Bhabha, bu projeye en bagindan beri yakindi ve stire¢ boyunca
kendisinin bilinen yakinhgy, zekés: ve entelektiiel dayanisma duygusuyla
bana cevap verdi. Gergek bir yoldasti. Hindistan'daki aragtirmama yar-
dimar olan, Gucerat¢a'dan metinleri benim igin terciime eden, pek ¢ok
soruma sabirla yanut veren ve gereken yerlerde beni diizelten Rita Kot-
hari’ye de 6zel bir tesekkiir borgluyum. Gandi'ye iligkin analizimi bagtan
sona ona bor¢luyum ancak 6zellikle dilbilimsel tartismanin kaynagi olan
“samas” teriminin analizini ayrica belirtmeliyim. Abhijit'e misafirper-
verligi ve Shamini’ye de arkadaghg: icin tesekkiir ederim. Hindistan'da
ozellikle bana comertge zaman ayiran ve uzmanliklariyla yardime olan
Siddharth Bhatt, Navajivan Press’ten Jitendra Desai ve Tridip Suhrud’la
yaptigim tartigmalardan faydalandim. Editérim olarak Andrew McNe-
ilie’ye sahip oldugum igin ¢ok sansliydim. Ayrica Jack Messenger’a bu
metni dikkatli bir sekilde diizelttigi i¢cin minnettarim. Badral Kaler’e c6-
mert destegi ve sabr iin, bu kitab1 yazarken sabahin erken saatlerinde
yanima gelen sevgili ziyaretgilerim olan ¢ocuklarim Maryam, Yasmine ve
Isaac’a tegekkiir ederim.

British Academy’ye bu projeyi bitirmemi saglayan aragtirma iznini
verdikleri i¢in minnettarim. Oxford Ingilizce Fakiiltesi ve News Internati-
onal Fund, Hindistan'daki aragtirmama kaynak saglamama cémertge kat-
kida bulundu. Bu kitabi yazarken, Bodleian Kiitiiphanesi'nin koleksiyon-
larina erigebildigim i¢in ¢ok sansliydim; Indian Institute, Rhodes House
ve Oxford Queen Elizabeth House kiitiiphanelerinde gerekli eserleri
bulmak konusunda bana ¢ok yardimei olan kittiiphane ¢aliganlarina 6zel-
likle tesekkiir ederim. Ahmedabad’daki Sabarmati Ashram ve Navajian
Press’in, Nehru Anma Miizesi ve Kiitiiphanesi'nin, Teen Murti House’un
ve Yeni Delhi'deki Ulusal Gandi Miizesinin yoneticilerine ve kiitiiphane
calisanlarina da arsivlerine ve kiitiiphane koleksiyonlarina erisimime izin

verdikleri i¢in tegekkiir bor¢luyum. Son olarak, bana bu kadar destekleyi-
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ci galigma kogullar1 sagladiklari igin Warden’a ve Oxford Wadham Kole-

jinin ¢alisanlaria tesekkiir etmeliyim.

27. Bolim'deki bazi paragraflar, New Formations dergisinin 25’inci
sayisinin (1995) 57 ila 6S. sayfalarinda “Irk ve Sémiirgecilik Konusunda
Foucault” baghgiyla yayimlandi. 28. Bolim’iin daha 6nceki bir versiyonu
Deconstructions: A User’s Guide baglikli Nicholas Royle tarafindan derle-
nen (Basingstoke: Palgrave, 2000) eserin 187 ila 210. sayfalarinda yayim-
land1 ve burada yaymncilarin izniyle yeniden yayimlandi. Kitap boyunca
alint1 yapilan yerlerde vurgulamak amaciyla konan bitiin italikler 6zgiin

hélinden alinmigtur.






Ttrkce Baskiya Onsoz

Bu kitap diinyanin belli bir tarihi dénemiyle ilgilidir — yani 1492'den
beri imparatorluklarin yaratilis1 ve yikilisi ile. Bu hikaye ¢ogunlukla Bati-
lilarin diinyaya yayilmasi ve giiclenmesinin bir hikayesi olarak, ayni za-
manda da emperyal yonetimler ve eninde sonunda yikilmalarina kars: bir
goriis olarak ve bir karsi-tarih ¢izgisinde anlatilir. Tiirkiye ve atasi Osman-
I1 devleti bu minvalde olduk¢a marjinal bir rol oynamaktadir. Burada bana
Avrupamerkezci bir tavir sergiledigime dair bir elestiri gelebilir ve belki
de bu hususta bu dogrudur. Buna cevabim, bu tarih algisin1 bu denli ge-
sitli ve karmagik bir diinya tarihini anlamak i¢in stiimullii bir cerceve suna-
bilme ¢abasinin sonucu olarak anlamamuz gerektigidir: Tiirkiye'nin tarihi
bir noktada aykir1 kalmakta ve bu tarihi Avrupa, Amerika ve Rus impa-
ratorluklarinin oldukga genis kapsamlar ile iligkilendirmek zordur. An-
cak Batili imparatorluklarin tarihlerini Tirkiye ve Osmanh Devletlerinin
tarih perspektiflerinden okumak, global imparatorluk tarihine farkli bir
imkan alan1 agmaktadir (Khuri-Makdisi, 2010). Bu kitabi tekrar yazacak
olsaydim, Osmanli Devletine ve Tiirkiye’nin “kurtulus savagina” daha bii-
yuk bir 6nem atfederdim; bunun nedeni kismen on dokuzuncu yiizyilda
Osmanli Devletinin bagimsizlik tarihinin, genel somiirgesizlesme ve ba-
gimsizlik tarihi icerisinde bu kitapta yer verildiginden ¢ok daha merkezi
bir dneme sahip olmasidir (daha giincel bir 8rnek iin bkz Young, 2015).

Bugiin diinyadaki modern postkolonyal ulus devlet konfigiirasyonla-

r1ile sonuglanan somiirge karsiti bagimsizhik savaglar: tarihinde Tiirkiye,

tam somiirgelestirilmedigi halde bagimsizhik savag1 vermis bir ilke ola-
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rak essiz bir yere sahiptir. Hukuki anlamda atasi olan Osmanli devletinin
1919’a kadar kendisinin bir imparatorluk oldugunu disiindiigimiiz za-
man bu durum daha da ilging bir hal almaktadir. On sekizinci yiizyildan
itibaren Avrupa gii¢leri Osmanli Devleti'ni ya direkt isgaller yoluyla (M-
sir 1798, Cezayir 1830, Misir 1882'de tekrar, Irak 1917) ya da Devletin
siurlari iginde yasayan Avrupalilar ve Hristiyanlar gibi gruplari milliyetci
hareketlere tegvik ederek (Yunanistan, Bulgaristan, Romanya ve digerle-
ri) agamali bir sekilde pargalamaya baslamiglardir. Ne var ki Avrupah gii¢-
lerin milliyetciligi tesvik ederken fark etmedikleri bir sey vardi: Aslinda
kendi imparatorluklarini ¢oktan bolmeye baglamis olan giiciin ta kendi-
sini tegvik ediyorlardi ve bu durum, 1919-20'de Osmanli Devleti'nden
ayrildiktan sadece yirmi bes y1l sonra kontrol edilemez bir hal alacakt:.

Tiirkiye’nin 1920'de Fransa, Italya ve Yunanistan tarafindan pargalan-
maya ¢aligildigini bugiin Tirkiye'de, donemin tarihgileri diginda ¢ok fazla
bilen yoktur. Tiirk Kurtulus Savagi, Sevr Anlasmalarinda (1920) énerilen
ve Fransa, Italya ve Yunanistan'n modern Tiirkiye topraklarinin biiyiik bir
kismina sahip olmasini éngbriirken Fransa ve Ingiltere’nin de Irak ve Suri-
ye'deki etkinliklerini Tiirk ana karasina kadar tagimalarina imkan veren s6-
miirgelestirilme tehdidine karg: yapilmugti. Ayrica bu anlagmalar bagimsiz
bir Ermenistan ile Kiirdistan kurulabilmesi i¢in bir halk oylamasi yapilma-
stm1 6neriyordu. Tirk somiirgecilik kargit1 savaglarin bu denli bityiik bagari-
ya ulagmasinin nedeni iste dayatilan bu anlagmalardir ve Tiirkiye'nin hicbir
zaman gercek anlamda bir sémiirge olmadan bagimsizlik savag1 verdiginin
de gostergesidir.

Lozan Baris Antlagmasi, Kemal Atatiirk 6nderligindeki bu ulusal di-
renisin ardindan 1923'de Tiirkiye ile Ingiltere, Fransa, Italya, Yunanistan,
Romanya ve Japonya arasinda gergeklestirilmistir. Bu anlasmanin yiiksek
ve belki de algak bir etnik milliyetgilik olusturdugunu séylemek miim-
kiindiir: Anlagmada Yunanistan ve Tiirkiye'nin kendi etnik kokenlerinden
olan halklarin yagadig topraklardaki iddialarindan vazgegerek anlagmala-
rin1 zorunlu kilan ve sonug itibariyle farkli etnik gruplardan olan insan-
lar1 kendi ‘toplumlarinin’ yagsadig1 bolgelere go¢ etmeye zorlayan sartlar
da vardi: Yunanistan ve Tiirkiye arasinda bir halk miibadelesi yasand:
— bir milyondan fazla Yunanh Tirkiye'den ayrilirken, 400.000 Tiirk de
Yunanistan'dan gog etti (Clark, 2006). Béylece Lozan Baris Antlagmast
kendi halklarin kitlesel bir yer degisimine zorlayarak yapay bir ulus inga-
s1 ihtimalini ortaya ¢ikardi. Lozan anlagmasi etnik temizlik ideolojisi ve
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uygulamalarina uluslararas: alanda yasal bir statii verdi; buradan anlagi-
lacag tizere anlagmaya gore farkli toplumlarin bir arada yagamasi imkan-
s1zd1 ve toplumlar ancak kendi tasavvurlar dogrultusunda insa edilen bir
ulus devlet toplumu igerisinde “refah ve huzur icinde” yasayabilirlerdi.
Yiizlerce yildir Osmanli Devleti altinda karigik niifus ve halklariyla var
olan Yunanistan'daki Selanik ve Tiirkiye'deki Izmir sehirleri ok kiiltiirlii
sehirlerden tek kiiltiirli sehirlere doniistirtldi. 1922'de ciddi karigiklik-
larin yasandig1 ve etnik kimliklerin yakilip yikildigr Izmir’in kiillerinde
Osmanli ve Islami sistemlerin kiiltiirleraras: mirast da kiillere karigip yok
oldu (Dobkin, 1998; Milton, 2009; Mazower, 2005).

Ancak bu etnik ayrim sadece disardan dayatilmiyordu - son yilla-
rinda Osmanli Devleti de, 6zellikle Ermenilere karsi uygulanan tehcir
stirecinde goriilebilecegi tizere ayni ideolojiye kapilmaya baglamisti. Tiirk
devletinin bu olay1 yiiz yil sonra dahi inkar etmeye devam etmesi, Impa-
ratorlugun daha 6nce sahip oldugu heterojen niifusu milliyetci ideoloji-
leri igerisinde kabul edemedigini gosterir niteliktedir; bu durum 6zellikle
bugiin Tiirkiye'nin Kiirt “sorununu” ¢6zmede yasadigi basarisizlikta da
goriilebilir. Kiirt sorununa su ana kadar verilen ana cevap siddet ve askeri

giice bagvurmak olmustur.

O halde Tiirkiye'yi postkolonyal bir ¢ercevede tanimlamak miimkiin
miidiir? Eger tarihine biraz farkli bir perspektiften bakilirsa, bildigimiz an-
lamiyla somiirgelestirilmemis olsa dahi Osmanli Devletinin “Avrupa’nin
hasta adamu” olarak iginde bulundugu giig hiyerarsisi devleti kaginilmaz
bir bigimde yari-sémiirge pozisyonuna disiirdii. Bu yoniiyle karsilagtiri-
labilecegi tilkelerden biri, topraklar1 diger imparatorluklarin isgalleri, sa-
vas ve dayatmalar ile agamali bir sekilde parcalanmaya caligilan Cin'di.
Cin Imparatorlugu ayn1 Osmanl gibi ¢ok eski bir imparatorluktu ve hig-
bir zaman tam anlamuyla isgal edilmemisti; fakat on dokuzuncu yiizyilda
Avrupali ve Japon giigler karsisindaki zayifligs yar1 koloni statiisiine diis-
tigiinii gostermekteydi. Ote yandan yine Tiirkiye gibi Cin imparatorlu-
gunu par¢alamaya yonelik bir girisim olmamuist1 ve devlet, kendisini daha
sonra yeniden kuracak ve - 1949'da Tibet’in yeniden somiirgelestirmesin-
de goruldiigi gibi - hakikaten de tekrardan bir biiyiime yasayacaktu.
Tirkiye 1919-23’tin hayaletleri tarafindan rahatsiz edilmeye devam et-
mektedir; ayn1 hayaletler Orta Dogu'daki Osmanli Devleti vilayetlerine
tek tek el konulmasi sebebiyle biitiin diinyay: takip etmektedir. Avrupa’ya
mekansal yakinlig1 da devleti, (Avrupali) modernitesiyle iligkisi ve kendi
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miras1 hasebiyle bir¢ok Bat1 dig1 iilkeden gok daha fazla Avrupa’ya dogru
gekmektedir. Bugiin zellikle goriiniir olmasa da, Osmanli Devletinin en
biiyiik bagarisi, bugiin birgoklarina gére ¢agdas Suriye ve Irak’in durumu
veya Israil'in Gazze ve isgal altindaki topraklara zalimce ve insanlik digt
muameleleri ile kiyaslandi1 zaman altin ¢ag denilebilecek bir donem ige-
risinde gesitliligi yonetebilmesi ve uzun tarihinde gériilen egsiz istikrardu.

O halde modern diinyanin olusumunda Tiirkiye ve Osmanh Devle-
tinin tarihi roliinii inkar etmek imkansizdir. Orta Dogu'nun 1919-23’te
gizilen sinurlar1 bugiin artik kirlmaya baglamugstir ve Tiirkiye, karakteristik
bir 6zelligi haline gelen bagimsiz aktorliik rolinii oynamaya muhtemelen

sonsuza kadar devam edecektir.
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Onsoz

Yeniden sinemalarda... Bu kez gegen seferden, hatta ilk kez sine-
maya gittigimden daha erken. Sonbaharin son giinlerinin zayif giin 151-
gindan gok ziimriit art deco tarzi binaya, fuayenin 1siklarindan ve daha
sonra da dev binanin karanligina dogru kirmizi halidan gegerek girerken
biiyitk heyecan duyuyordum. Koltuklar balkonda benim bulundugum
yerin ustiine siralanmugti; agagidaysa stratejik anlarda agilan ve kapanan
agir ve katl bir perdenin ardinda saklanan biiyiik bir ekran vardi. Film
baglamadan énce, Pathé haber filmi bagladi. Birdenbire, ¢iplak agaglarin
uzun koyu on dokuzuncu ytizyil apartmanlarini daha da 6n plana gikar-
dig1 Budapeste sokaklarmnin kocaman siyah beyaz fotograflar1 ekranda
belirdi. Tanklar parke tagh sokaklarda tramvay yolunun yaninda gidiyor,
insanlar oradan oraya kogusturuyor, cocuklar tanklara molotof kokteylle-
ri atiyordu. Takvimler Kasim 1956’y1 gosteriyordu ve Imre Nagy, nafile
bir girisimle Macaristan'in tarafsizligini ilan ederek Bati'dan yardim iste-
misti. ABD Disisleri Bakanligi, Krusgev’e ABD’nin miidahale etmeyecegi
konusunda teminat vermigti ve Rus ordusu, Macar halkini kendilerinden
ve demokratik 6z yonetimden “kurtarmak” igin ilkeye girmisti. Daha
sonra bu umutsuz goriintiilere ara verilerek, kamera bizi parlak giinesin
filmdeki kontrasti beyaza boyadig1 Port Said’e gétiirdii. Ekranda yanan
bir rafineri goriniirken gokytizii karardi. Bir de sag tistten sol alta uzanan
karanlik bir hat gibi gériinen Siiveys Kanali vards. Ingiliz ve Fransiz asker-
leri, her ne kadar Ingiltere bu kanalin yol verdigi Hindistan'dan neredeyse

on y1l 6nce ¢ekilmis olsa da, buray: Nasir'in kamulagtirmasindan kurtar-



xviii Postkolonyalizm

mak i¢in gelmiglerdi. Birdenbire, geng yasli biitiin Ingiliz seyirciler, iktidar
metaforlarina kapilarak, diger tarafa geciyordu. Sunucunun higirtili ve tok
sesiyle anons ettigi tizere “askerlerimiz” milliyetci ayaklanmayi bastirmak
ve diinyay1 Eden’in Hitler gibi gordiigii adamdan kurtarmak i¢in miida-
hale etmisti. Karanlik ve muharip askerlerin, zorla tahakkiim gorevlerini
yerine getirdiklerini gosteren bu iki siyah beyaz gorintiiden sonra, esas
film parlak, etkileyici renkleri ve canli muzigiyle bagliyordu. Film, Walt
Disney’in Bambi’siydi.

Bu kitab yazarken aklimda iki fotograf vardi. Ellili yillardan, ¢ocuk-
lugumun geligkili yillarindan siyah beyaz iki fotograf... Her iki fotograf-
ta da Cezayirliler vardi. Her ikisi de aklimda somiirgeci giiciin cinsiyet
doniistiiren etkisi ve bu giiciin kullanilmasinin zalim hakikati konusun-
da sorulara neden oluyor. Bu fotograflardan ilkini, sicak bir yaz giiniinde
kiigiik gocuklarimla Arap Manosque semtinde dolagirken satin aldigim
La Bataille d’Alger baglhkli kitabin yipranmug kapaginda gérdim. Bu ki-
tap, ayni baglikli filmle ilgili degildi; bundan ziyade Cezayir savaginin
halen devam etmekte oldugu 1957 yilinin Nisan ayinda Fransiz colon’lar
- Cezayir'deki Fransiz yerlesimciler - tarafindan yazilan bir propaganda
kitabrydi. Kitapta ordunun Cezayir halkiyla iligkileri bakimindan olum-
lu bir intiba yaratma amaciyla ¢ekilmis bir dizi fotograf da bulunuyordu.
Kitabin bagindaki sayfada bulunan resimde daha biiytugi bagértilii olan
iki gen¢ kizin ellerini tutarak yiiriiyen ve elinde tiifekle giiliimseyen bir
asker goriilityordu. Bir bagka fotografta ayni asker, yine giliimsiyor ve
yipranmuis bir okul trafik isaretinin arkasinda ayakta duruyordu ve iki ¢o-
cuk da yolun kargisina gegiyordu. Asker giilimseyen bir ¢ocugun elini
sikiyor ve tamamen Ortiili olan annesi giilimseyen iki gocukla beraber
arkada duruyordu. Fotografin altinda, “Okula déniiyoruz. Tegekkiirler
Mosy6” yaziyordu. Ancak aklimda kalan fotograf, hélen onlu yaglarinda
oldugunu tahmin ettigim, baglar1 a1k ve Batili kiyafetler iginde yan yana
duran ve resmin diginda yandaki bir seye yukar1 dogru bakan daha bii-
yik iki kiz1 gosteren bir fotografti. Bakiglari derin ve tamamen ciddiydi;
ayn1 zamanda, yakin gekimin de etkisi fotografa hafif duygusal bir hava
vermisti. Kizlardan birinin hafif dalgah ve daginik saglar1 yukarda toplan-
must1 ve eli, yagmurlugunun parmaklariyla alttaki kiyafetinin tizerinden
gektigi fermuarindaydi. Agzi kapaliyd: ve meydan okuyan bakislar1 gibi
sabitti. Diger kizinsa saglar1 omuzlarina birakilmisti; kenarsiz gozlikleri
ve boynuna, kabaninin yakalar arasindan muntazam bir sekilde dolan-
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mus bir fular1 vardi. Dudaklari hafifce aralanmusti, bakiglar1 ayni derecede
meydan okur bir havadayd. Fotografin altinda (Fransizca), “Stadyumlara
bomba koyanlar; Jilyet’in yaginda, Ravachol'tiin ruhuna sahipler” yaziyor.
Bu, muhtemelen 10 Subat 1957’de Cezayir ve El-Biar stadyumuna bomba
koymaktan tutuklanan Djoukher Akhror ve Baya Hocine’in fotografi. Ce-
zayir Savagi'nin bagindaki bu bombalamalar, colon’larin hayatini derinden
sarst1 ve bagimsizlik savaginin kendilerine kars: giindelik faaliyetlerine de
sigrayacagini gosterdi. Polis, kitabin “hain bir haydut getesi, sug mahalline
degin tizerlerinin aranmayacagindan emin olarak gérevlendirdikleri iki
geng kizla siislenmig halde” diye tarif ettigi grubu hemen tutukladi. Yazar,
Mart ayu itibariyle tutuklananlardan d6rdiiniin askeri bir mahkeme tara-
findan 6lim cezasina mahkam edildigini s6yliiyordu. Bu geng kadnlar
olime mahkam edilenler arasinda miydi? Onlar da Fransa'da bile artik is-
kence oldugu bilinen sorgulama yéntemlerine ve yargisiz infazlara maruz
birakilmig miyd:? Djamila Boupacha’nin (de Beauvoir ve Halimi 1962)
kaderini paylagmiglar miydi? Kitabin bagindaki fotografta giilimseyen
cocuklardan ne kadar farkh gériniiyorlardi. Ciddi yiizlerini meydan okur
bir havayla yukar1 kaldirmiglardi ve bakiglarinin derinligi, onlar: tutsak
edenlere boyun egmeyi tamamen reddettiklerini gosteriyordu. Gergek-
ten de Cezayir’in 6rtiisii kaldirilmigt. Vietnam'dan Giiney Afrika’ya, Ce-
zayir'den Kenya'ya, Hindistan'dan irlanda’ya, kag kurtulug miicadelesi bu

kadar cesur ve bas egmez kadinlar tarafindan yirtitalda?

Birinci fotograflarda getin kadinlar varken, ikincisinde kadinsilagmug
bir erkek gériniiyordu. Bu fotografi bir Cezayir savag: tarihi kitabinin
ikinci cildinde (Courriére 1968-71) gordiim; yalnizca bir anhgina baktim
ama hafizamdan silemedim. Fotografla, altindaki cesetleri gosteren bagka

“ <

bir fotograf arasinda “ “Taramalarin” Miisliman kurbanlar1” diye yaziyor-
du. Fotograflar kiigiik, hafif bulanik ve amator fotograflardi. Bu boliimde-
kilerin ¢ogu ¢esitli katliamlar1 gosteriyordu; giyinik, ¢iplak veya yanmig
cocuk ve yetigkinlerin yerdeki cesetleri ve ceset parcalars. Bu “natiirmort”
resimlerin arasinda, ilk bagta ok farkli bir sahne gibi gériinen, dért Avru-
pali adamun agik bir alanda yan yana durduklari, kameraya giillimsedikleri
ve guldiikleri, agik¢a gok keyifli olduklar1 ve bir bagkasini sporcularin sa-
matac1 homo-erotik oyunu olan “havaya atma” oyununu oynarmus gibi
tuttuklar1 bir fotograf da bulunuyordu. Ayakta duran dért kisinin genig
sapkalar1 varken, tuttuklar1 adamin yoktu. Kollarinda tagidiklart adam
giplakt: ve Cezayirli oldugu anlagiliyordu. Bacaklar: birbirinden ayrilmug
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sekilde havada duruyordu ve siinnetli ireme organi utanmasizca pornog-
rafik bir dergideki ¢arpitilmig bir “sonuna kadar bacaklarini agmis yakin
gekim” gibi sergileniyordu. Yiiziinde korku, ac1 ve dehset vardi. Yine de
gekim i¢in kameraya, belki de herhangi bir fotograf i¢in poz verirmis gibi
(eger daha 6nce bir fotograf icin poz verdiyse) otomatik bir hareketle ba-
kiyordu veya acaba fotografginin gézii haline gelen o bakiglara ve onun
Gtesine bir ¢agrida m1 bulunuyordu? Bu colon’lar, kendisine fotograf i¢in
poz verdirirken ve hayatla 6liim arasinda bir yerde dengede tutarken ona
ne yapacaklardi? Olasiliklar barizdi ve kirilganlig: da pek fazla siipheye
yer birakmayacak sekilde bilingli olarak abartili bir hilde sergileniyordu.

Benim igin postkolonyal her zaman bu siddetin, bagkaldirinin, mi-
cadelelerin ve ugruna savastiklar1 toplum, esitlik, kendi kaderini tayin
hakk: ve onur gibi siyasi idealleri temsil eden bireylerin acilarinin izlerini
tagiyan gorintilerle simgelestirilmistir. Bagimsizlik Savagi'nda bir buguk
milyon Cezayirli hayatini kaybetti. Bu fotograf yalmzca birinin bagina
gelen olay1 kayit altina almaktadir: sebepsiz ve merhametsiz bir 6liimiin

esiginde bulunan siddetin ve somiirgeci asagilanmanin 6znesi.



